“Nessuno si fa tatuare sul cuore, Richie.”
Lui rise e mi strinse tra le sue braccia. “Non è nessuno che tu conosca. L’ho fatto anni fa.”
Mi fidavo completamente di lui.
Mi sono aggrappata a quella spiegazione durante cinque trattamenti per la fertilità falliti. Mi ci sono aggrappata di nuovo quando il medico ci ha gentilmente consigliato di smettere di provarci.
Ma gli ho creduto più profondamente la mattina in cui abbiamo portato a casa una bambina prematura dagli occhi scuri, che piangeva disperatamente, avvolta in una copertina color crema.
Ho cercato ancora una volta nella cassetta degli attrezzi.
Sotto un vassoio pieno di viti, ho scoperto un’agenda nera con il dorso rotto.
Quasi tutti i numeri erano stati cancellati, ma un nome era rimasto intatto.