assorta che assumevo io durante le poppate notturne, quando la casa era silenziosa e tutta la vita di mia figlia sembrava poggiare sulla mia spalla.
Rose abbassò la tazza sul piattino.
“Perché i bambini hanno bisogno di essere tenuti in braccio, anche quando non è ancora arrivato nessuno.”
La risposta ha attenuato la mia rabbia, pur non cancellandola del tutto.
Richard aprì nuovamente il biglietto e lo appiattì con cura.
«Rose le cantava delle ninne nanne durante le procedure», ricordò, con un’espressione più dolce. «Leggeva accanto all’incubatrice. Festeggiava ogni grammo di peso che Claire guadagnava.»
In quel periodo, Rose si prendeva cura anche della madre malata terminale.
Trascorreva le notti lavorando in ospedale e le giornate seduta accanto al letto della madre. Il suo appartamento aveva una sola camera da letto e quasi tutti i suoi risparmi erano destinati all’affitto e alle medicine.
Quando Claire è diventata disponibile per l’adozione, Rose ha chiesto se poteva presentare domanda.